无人喝彩的舞蹈

第零次恋爱结束的时候，年轻的我狂傲地说，总有一天我会把你追回来。我在日记本里写，我要永远等着你，总有一天，我会把你追回来。那时的日记，除了记叙日复一日的琐事之外，在每一天的末尾，我会写这样一句话，精确的原文已经不太记得了，手边也没有那时的日记本可以查找，大概的意思是，我会一直等下去，直到你重新回到我身边，今天是第几天。

这个数字没能超过100。

在边城的结尾，沈从文说这个人也许永远不回来了，也许“明天”回来。他在“明天”两个字上打了引号，我不是太明白这个引号的含义。

我当然知道这里的明天并不是24小时之后的意思，通常一个词语带上引号，所表达的就不再是它本来的意义。“明天”或者是明天的引申义，也就是不远的将来；也可能是在暗示，能让这个人回来的“明天”其实并不存在。到底是暗示能让这个人回来的“明天”其实并不存在，还是纯粹的字面意思，说明天其实是明天的引申义，也就是不远的将来的，又或者是其它什么意思。

每当我想起永远有多远这个问题的时候，小时候读过的一个故事就会在脑子里被翻上来。一位老国王提了一个刁难人的问题：永恒包含了多少个瞬间。一位机灵的牧童回答他，大路的尽头有一座钻石山，这座山高要走一个月，深要走一个月，宽要走一个月。每过一百年，会有一只乌鸦来磨嘴巴。等到整座山被磨平，永恒所包含的第一个瞬间就过去了。然后牧童邀请这位老国王一起到大路尽头的钻石山去，数一数永恒到底有多少个瞬间。国王哈哈大笑说真是个聪明的孩子。

之后许多年，我都不明白牧童的回答到底是什么意思。直到有一天，一位朋友向我问了同样的问题，我把牧童的回答翻出来转述。这位朋友听完之后说，你在扯什么啊。我才恍然明白，牧童讲述了一个看起来高深莫测的答案，如果国王像我的朋友一样说，你在扯什么啊，就显得自己逼格不够高，所以老国王只好哈哈大笑说真是个聪明的孩子。而我的朋友，只是个普通人，显然并不在意自己的逼格不够高，所以他才会说，你在扯什么啊。

几乎每个读完《边城》的人，都会对沈从文最后留下的问题发表一番高论。自古以来，揣测作者的意思，就是读者们最爱做的事情之一。但我却觉得，作者没有说出答案，并非不想说，而是连作者本人也不知道。

在那个时光几乎停滞的小城，未来似乎永远不会来。如果没有年复一年的龙舟，那里的生活就像是把昨天复制到今天；如果没有外面世界的人来了又走了，留下翠翠，或是如果没有里面的人走了不再回来，带走了大老二老和爷爷，那里的生活就像是把去年复制到今年。

看着故事的结尾，翠翠撑着小舟日复一日地在河上渡来渡去，等待成为她生活的一切。我不知道是希望时间就此凝滞，还是希望“明天”快点到来。因为我不知道未来会更好，还是会更糟。

但对于仍在现实中生活的我来说，更多的时候，依然渴望明天快点来。

大约两个月以前，和宋晶路聊天，聊天结束之后，写了半篇文章。标题是世界很大，未来很长。曾试图把文章写完，但最终全文只有一句话。

这句话是：

我对都督这样说。其实也是对自己说。