夜晚很亲切。我越来越觉得。

我不太喜欢这样倒着说话，但是看上去好像有模有样，也就稀里糊涂学着瞎用了。

小时候是不喜欢黑夜的，我总觉在那一团漆黑中总是隐藏着各种不为人知的神秘和恐怖，走进去就再也走不出来了。

还记得那时候住在平房，有个小院，胡乱种了点蔬菜，当然不能自给自足，只是小院空着太荒凉就中了点蔬菜，只能尝个新鲜，每天还是需要买菜的。还种了一株大葡萄，葡萄架先从院子中央竖直向上，大约到和房檐相当的高度时就改为横向，和房檐搭在一起，盛夏时节，葡萄就顺着架子爬上来，在院子里形成一个小小的凉棚，黄昏和傍晚乘凉十分爽快。只是葡萄酸得很，成熟了也酸得很，据说是授粉的问题。

那时平房没有厕所，院子有又一点点作物，于是干脆在院子里挖了一个坑，搭了两块木板就算简易厕所，自家人地盘也没有围栏，就那么赤裸裸地敞着。我不记得晚上睡觉时屋里是否有夜壶，我只记得自己无数次憋着尿在屋里徘徊却不敢肚子进入外面的黑暗中去那个厕所。

那时的夜晚还不像现在这样明亮，那时关了灯真的就是一片漆黑，站在屋外关了门真的就是伸手不见五指，抬头那些星星真的每一颗都璀璨夺目。拿着手电出门的时候，我喜欢用手电向天空照射，却看不到像照地面时那一片圆圆的光斑，所以我一直以为夜晚会把光亮都吸收。

后来学了物理，知道光是怎么回事，有时候还会想，当年我射向夜空那些手电的光束，后来都传播到哪里去了呢。

喜欢夜晚大约是高中的时候。

那时候学习很紧张，白天几乎是没有时间睡觉的。那时每天一起床就盼着天黑，天黑了离睡觉就不远了。后来我向别人描述我的高中生活，大约有两种方式，一是吃饭和等待吃饭，二是睡觉和等待睡觉。

早晨起床时，天还没有亮。我是多没希望这天永远不要亮，我也就不用起个大早摸着黑骑车去学校去上那个万恶的早自习。

晚上放了学，已经快要半夜了。放学的路上是这一天最快乐的日子。小城市过了晚上8点大街上几乎就没什么人了，车就更少。偶尔有路过的大卡车，开得非常野蛮，这让骑车回家的路多了不少危险，也多了不少刺激。

和熟识的朋友在马路上飚车，不论冬天夏天，都是拼命蹬车，把腿蹬断了算。一面飞驰一面嘴里七七八八地骂街。老师的母亲校长的姥姥考试院的八辈祖宗教育部的子子孙孙都在那不长的路上被我们从头到尾挨个问候一遍。

睡觉就是这一天最幸福的时刻了。躺在床上的感觉，就像握着情人的手，搂着爱人的腰，贴着最爱的女孩的脸。最令人期待的就是，每一次都像是第一次。也可以这么说，高中三年，每一天晚上，我都和家里那张睡了十多年的硬板床来一回初恋。

大学时候也差不多，每天就是盼天黑。天黑了就希望它不再亮。只是原因却不相同了。

如今回想，最庆幸的，就是这两种痛苦都一去不返了。如果有一天重新回到学校，我一定不会再是学生的身份了。

突然想起那天穿着裤衩拖鞋在校门口集合准备腐败，被那位热血老头握着胳膊说：“交大是全国第一的学校，出去可别给交大丢脸。”我也握着那位热血老头的胳膊说，是呵是呵，真是惭愧我不是交大的。

现在仍然喜欢夜晚。

夜幕降临之后，会有另一个自己从身体里跳出来，在我的耳边提醒我还有很多事没有做，每一个夜晚都是宝贵的夜晚，失去一个就少一个。于是我疯狂地熬夜，压榨自己的身体和精神，我知道，时间已经有限得很了，浪费一天，未来就晚来一天。

而此时的黑夜，依然像许多年前一样，一言不发地在窗外待着。而黑暗中那些不为人知的神秘，是不是依然像从前一样，潜藏在黑暗中，注视着我，注视着这个世界。

黑夜就像一个安静的倾听者，它就那样待在那里，一待就是46亿年。我可以把秘密说给它听，它会替我保存，不会和别人嚼舌头。

它一定保存了许多人的秘密，在黑夜的心中，一定有许多有趣的、无聊的、幸福的、伤感的、快乐的、悲痛的故事。

在我与黑暗的盟誓中，我说，这是我的生命，我要用它交换万世的荣耀。

至于战歌如风，没有什么意义。只是这几天一直在我脑子里跳来跳去的一个词，无数次从嘴里滑出来，掉在地上。我想为这四个字写点什么，写了几次，也没写出来。看来又是个烂尾了。

我想象自己站在灰谷森林薄薄的紫色晨雾中，清晨的阳光穿过层层树叶在全是落叶的林间投射下点点光斑，就像夜空的繁星一般闪亮。

然后一阵轻风拂过，轻的几乎无法察觉，但是却刺穿了我的灵魂，让我听见遥远的战歌，如风。

这是个有趣的问题。文章写给谁看？每当我提笔，这个问题就出现。

以前是没有这个问题的，因为答案很清晰：除了自己，不会有人看。那时候晚自习的最后一节课，我就不再写作业看书了，而是翻开一个最普通的软皮笔记本，跟平时语文课化学课还有其他课用的软皮笔记本一模一样的软皮笔记本，在上面写一写今天做了什么，想过什么。但是得避开老师的眼神，偷偷地躲在高高的一摞书后面写，因为老师们觉得自习课除了学习什么事也不能干。

那时候写的东西简单极了，爽的时候每一个文字都散发着快乐的味道，不爽的时候每一个标点都让人感到作者的痛苦。不猜谜语，没有掩饰，只有最赤裸的表白和最纯洁的宣泄。每次翻看那些本子，我都忍不住感慨，如果今天的我还能如当时那般单纯该多好。一位朋友的名字是裸奔的纯真，我想他也是在追忆逝去的往日吧。

上大学的时候，我把那些本子统统装进书包背到了学校，闲暇的时候还会拿出来翻翻。嘲笑一下那些时候苦涩的生活、酸涩的文字、还有青涩的年华。

后来写博客，也没有这个问题。博客初开的时候，地址只告诉了一位朋友。很好很好的朋友，她一个人在看和没有人看其实是没有本质区别的。而现在她应该也不会再去了。

我却开始面对写给谁看这样一个问题了。

许多朋友都说，你什么时候接着写啊，我们很多人等着看。我一面惶恐不安地说着惭愧惭愧，一面悠然自得地想着爽啊爽啊。我说我在翻阅一座大山，若是翻过去了，会是一个传奇，若是没翻过去，以后也不必再写了。

其实这时候，写给谁看这个问题，已经有答案了。

但是我却不喜欢这个答案。为什么会这样的。从我写下第一个字的时候，就从未奢望我的文字会有第二个人来看，更加不曾奢求会得到朋友们的夸奖，自然也不曾想到会有许多朋友每天在等着我更新。

所以我就很矛盾，是继续裸露着身体自说自话地向前走，还是先穿好衣服再看看大家的反应调整调整方向。如果这两部分能够重合就再好不过了。可有时候却不能重合。比如我爱上一个姑娘，可以肆无忌惮地写下来，却不能肆无忌惮地给大家看。于是就有了痛苦。于是就有了写与不写没有区别的感触。

在学校里一共搬了三次家，离开学校又搬了两次，每次收拾行李的时候那几个软皮本总是第一批被整理的行李，而且每次都收在随身背的书包里。现在依然摆在房间里的书柜上，但是很长时间没有再打开看过了。

自己都不再看了，那些东西究竟是写给谁看呢。这些东西将来又有谁看呢。

第一次读《呼啸山庄》的时候，那位译者有一篇长达30多页的书评。在翻开正文之前，我用了整整一个下午的时间，把那篇书评细细咀嚼了三遍。然后一个通宵，读完了整部小说。

在那篇书评中，译者自述她读《呼啸山庄》的经历。第一次读，就无比喜爱一口气读完了，但是此后许多年，都不敢再翻开重读，因为这故事带来的震撼太巨大了。直到近30年后她开始亲自翻译、研究，才又鼓起勇气重新走进那个充满痛苦与悲伤的故事。

我第一次读《呼啸山庄》的时候，还未曾有过这样的体验。我以为喜欢的小说当然应该反复读，比如《基督山伯爵》我就会反复读。

直到后来，读了《伤心者》。我豁然明白为什么一段故事人们会极其喜爱，却又不敢去触碰。也终于懂得原来有许多记忆我们十分珍惜，却真的不敢回忆。因为受伤，一次就够了。

小说不长，中篇，安静地坐下半个小时就能细细地读一遍。但是几年来，我都没有再读过这篇小说。也有几次打开了，却没有勇气读完，只看一个开头泪水就溢满眼眶。

今天下午，文章安排完，主编提前开溜。我坐在办公室的空调下面，缩在椅子里，又打开了它。我不知道自己为什么今天突然就想看。也许是最近变得慵懒了，需要极端残酷的世界来刺激我的神经。也许是最近受了太多夸奖，需要极端冷漠的现实来提醒自己的位置。也许有太多也许，我不知道，总之就是打开了。然后它就开始在我的心尖上，慢慢地撕开一道伤口，轻轻地撒上盐粒，小心地恰到好处地研磨，我觉得痛极了。

我坐的位置背对着我的同事，没有人在对面，也没有人并排。这让我的泪水可以肆无忌惮地流淌。我真的就任凭它们顺着脸颊流进嘴角。

我不知道为什么自己会喜欢这样一个充满悲情的故事。我不喜欢悲剧，我觉得他们太累。纵然时间有着万般的罪恶与黑暗，我们仍然要在这一片漆黑中寻找光明和希望。

《伤心者》虽然充满光辉，但却无力改变，面对现实的无助与无奈在我的心头无法驱散。主人公的命运每向前一步，就更加艰难，最终也未得挽回。

也许是何夕面对的现实，就是我面对的现实。当我无力地看着情节向着我最不希望的方向前进时，我忍不住想要推开窗户向着昏暗的天空问一问，为什么。然而我也只有勇气问问老天爷了，我根本没有胆量直接向这世界控诉，没有胆量。

因为我也只是冷漠现实的一部分。当我默然地走过地下通道的流浪歌手身边，我很清楚，我没什么资格质询这现实的不公。因为我就站在这架倾斜的天平上。

我以为我有信仰，只是有时候，信仰似乎不是那么坚定。在每个夜晚，从子夜到黎明，我与黑暗的盟誓都在折磨我。有时候，真的就迷失了方向。

在这冰冷的、真实的世界中，母亲每个几天就会在晚上发来的短信，才会让我感到一丝安静和温暖。

伤心者，每个人都会有一段不能触碰的记忆。就像许多人会有一部不敢读第二遍的小说。就像生命中每一段值得铭刻的记忆都带着痛楚。就像人间的悲欢离合向何人言说。就像浪迹天涯的脚步注定独行。就像流水落花。就像流年似水。就像逝去的日子、荒芜的古城。

关了网页，把最后一滴清泪从眼角抹去，我也会想，是不是每个人都会有命运？如果有，我想我的命运就是挑战命运。

很久以前，也不算很久，去年11月26号，写过一篇同样题目的文章。如果是一个星期之前写这个题目，还要加上一个“（二）”，因为会提示你是否要覆盖之前的文件。但是今天不需要了，因为我的电脑已经在几天之前焕然一新了，过去写的东西全部消失得无影无踪，挽回的文件也都是乱码无法阅读。

所以我今天再写同样的题目，已经不需要和过去有所区别，一切都是空白，一无所有的新鲜。

这几个月发生了太多事。过去一年发生的事更多。多到我无法用大脑来记忆，此刻的心智让我根本无法梳理这些日子堆积的往事。

现在，我突然觉得很累。

我突然想把辩论队的事情都放下。我知道这样做不负责任，我刚刚建起了队里的网站，队伍又刚刚换届，05级的又即将离校，很多事情都需要我来操心、内外奔波、上下打点。

我只是觉得最近的事情太多了，突然一下冲进我的脑海，聒噪地叫嚣着，让我很混乱。

校内网的倒计时归零了，我没能兑现诺言。很惭愧。

但是现在的状态，我真的无法同时应付工作外加其它另外任何一件事。我必须把精力集中起来，以便让自己忘记许多事。

我想离开一段时间。

是的，逃避。

逃避那些我没有勇气面对的问题，逃避那些我没有胆量挑战的困难。

我曾经以为自己无所畏惧，现在才突然明白，原来真正的恐惧来自内心，当心中的支柱崩塌的时候，一切勇气和力量源泉也就随之消失了。

虽然我知道许多事等着我做，我却没有一丝气力。我不知道从何开始，不知道往哪里去，更不知道终点在什么位置。

看着风中的落叶，心中竟然升起些许钦羡。我也说希望自己坠入风中，随风飞翔。只是如今看来，那只是后话了。

现在，我只是希望能够坠入风中，然后舒展身体，缓缓下落，躺在树下聆听蚂蚁搬运稻米的沙沙声响。

3月18日，我离开过一次，但是我很快又回来了。

时间过得飞快，今天我竟然要再次离开。

我自己也觉得不可思议，内心怎么就如此脆弱，当年那么多急流险滩我也在风雨中傲立船头，今天这点波折就让我畏缩了。

也许来自外界的倾轧和折磨，只会让人越发坚强。而内心的无助和失落，才是真正能够击倒我们的力量。

而且这一次，我还不知道自己什么时候能够回来。

希望能够快一些吧。等我回来的时候，我一定会带着昔日许诺的传说和荣耀。

最后的话说给自己听：离去的时候，不要哀叹，不要悲伤，只有震天战鼓响彻云霄，铮铮号角在耳边吹响，不远的地方，是未曾开拓的边疆，度过黑夜，就是照耀众生的曙光。

我身上穿着一件皱巴巴的衬衫。我很喜欢它皱巴巴的样子，随性、自由。那感觉就像我刚刚在秋日午后睡了一个深沉的午觉，又刚刚从被窝里钻出来身上还裹着着毛绒绒的毯子，然后站在下午温馨的阳光里慵懒地展开身体，打一个哈哈。

衬衫通常都是笔挺的。我记得福尔摩斯的小说里不止一次地提到烟斗侦探的衬衫领子白净地挺立着，来表现这位先生的认真和严谨。

5月31日晚上我终于把辩论队的网站建立起来，发完消息我几乎要瘫掉了，那是多少个疯狂的夜晚啊。我喜欢用疯狂这个词，它从骨子里旧恣意奔放，仿佛脱缰的野马驰骋在旷野。每当我搭乘着疯狂的呼呼风声，我自己也仿佛骑在一匹飞驰在草原上的科多兽上，享受着颠簸的快乐。闭上眼睛也能看到身旁的土丘和灌木丛呼啸而过。

我以为我终于可以把杯子里的残咖啡倒掉，穿上那件皱巴巴的衬衫，舒服地蜷缩在沙发里休息两天。然后可以集中精力为下一个传说开始下一段许多个疯狂的夜晚。

但是发生了一些事，让我期待已久的短暂休息成为泡影。

6月1日晚上，电脑报错，系统文件损坏。没办法启动。修复的时候，整个硬盘的数据全都被格式化了。Ghost的好处是无脑全自动安装，坏处是会自行重新分区。当我轻轻点下yes时，脑子里“嗡”地一声，仿佛整个世界都崩塌了。

我一直以为，只有记得的，才是活过。唯有那些留在记忆中的生命，才是属于我的生命。那些不小心湮没在时光洪流中的记忆，只属于时间。

所以我认真地写着日志，保存QQ、MSN、飞信甚至飞鸽传书所有即时通讯软件的聊天记录、文件传输记录。还有许多……我把那些在心中已经遗忘的记忆，在硬盘里小心地存放起来，期待有一天我会重新想起。那些都是我的过往，我的历史，我的记忆，那就是我的生命。

当然，既然硬盘里保存着许多重要的东西，我自然为恢复数据进行过很多准备，而且丢失数据的事情我也不是第一次遇到。于是就安装了数据恢复软件开始恢复数据。

但是这一次，这项工作的复杂程度却超乎了我的想象。

首先，硬盘分区在我安装Ghots的时候不慎重新划分了，所以文件目录几乎全部被打乱，只能逐盘扫描，然后在数十万个文件中筛选哪些是必须保存的，哪些是可以丢弃的。

其次，基于同样的原因，我不敢在硬盘里安装系统。我担心新安装的系统文件会抹去需要保存的数据。所以我只能通过U盘中的微缩系统运行电脑。这让我无法破解数据恢复软件，只能使用试用版；同时超过512M的移动存储设备电脑都无法识别，这让我即使筛选了需要保存的文件，想要保存也困难重重。

购买正版数据恢复软件能够让这项工作变得简单。于是我开始说服自己，硬盘里的数据值100块钱。不过我最终失败了。

我想过去只是过去，未来才是未来，即使恢复了，它们也不再是05年或者06年的文件，而是2009年6月2日创建的文件。也许那些文件，时间久了也就不心疼了。我们总要向过去说再见的。

幸运的是，辩论队网站的所有数据都已经上传服务器了。前面那许多疯狂的夜晚所付出的努力没有付之东流。至于其他，都是浮云。

浮云。

我现在身上穿着那件皱巴巴的衬衫。稍事休息，我想我会尽我所能兑现下一个传说的承诺。至于其他，都是浮云。

浮云。

长期以来，我们都在思考，怎样的方法才能让我们的辩手在漫长的岁月中不至于失散；怎样的方法才能让队伍的沟通更加流畅；怎样的方法才能让校内的年轻辩手和校外的老辩手建立更加紧密地联系；怎样的方法才能让我们对比赛、对发展、对未来的思考、分析、总结和各种资料能够公开为全体队员自由取用，而不是在一届又一届队长的手中传来传去却无人知晓。

许多年以前，辩论队的网站就进入了我们的计划。但是碍于时间精力技术手段的限制，它始终停留在计划的阶段。

但是今天。它不再是计划了。

甚至不再是一项正在开展的工作。

而是一个项已经完成的工作。

我的战友们。把这个消息告诉你所能联系到的所有辩论队的队友。

www.lxybld.com是辩论队的资讯聚合站点。支持RSS订阅。

www.lxybld.com/bbs是我们的论坛。支持移动通讯设备访问。

www.lxybld.com/bbs/wap是移动通讯设备访问论坛的地址。

===================忙碌的分割线===================

建站的工作已经完成了，虽然依然受限于时间精力技术手段，它没有我期待的那么美观，功能也仍有很多欠缺，但毕竟理学院辩论队有了自己的网站和论坛。

然而对于整个网站工程来说，建立一个站点只是一个开始。

这个网站在辩论队未来的运作中将发挥怎样的作用，我尚没有一个明确的想法，但是有一点是肯定的，它是辩论队所有信息的集散中心。

就以发布资料为例。现在辩论队有许多资料，辩论的、学习的、竞赛的、工作的，分散在许多人的手中。网站的目标，不是把这些资料都拷贝上传供大家下载，这样当然最好，但是财力不允许。所以，所谓的集散中心，就是收录我们所有的资料的位置，指明每一份资料的去向。当队员有需要的时候，不需要四处发短信寻找，也不需要在QQ里发群邮件。

除此之外，辩论队的新闻要在这里发布，让所有人了解队伍的近况。与此同时，理学院辩论队的历史，会在今后的日子里慢慢撰写。过去我们并非不想写，而是无处存放。

这些只是内容的完善。

看更加遥远的未来，随着我认真学习建站技术，网站的功能会更加完备，我们的许多想法可以在网站的基础之上逐步实现。

但是所有这些，已非我一人之力所能完成。

所以，我的战友们。请你们帮助我。

第一件事，让所有理学院辩论队的辩手，还有我们的朋友，去论坛注册吧。请尽量使用真实姓名作为你的主ID，其他的马甲随意。

第二件事，把你们的资料、书目、软件开一张详细的表单，帖在论坛里吧。

第三件事，把辩论队最近的新闻，吃喝玩乐也算，写成简短的新闻发给我的邮箱，可以附上照片和图片。

第四件事，学习资料之外，你觉得能够在论坛上发布的内容，尽可以在论坛发出来，你觉得网站需要的功能，尽可以告诉我。

第五件事，常来网站看看，这里会经常需要你的。

===================忙碌的分割线===================

每一夜，我都提醒自己。风中的落叶何时才会飞翔。

每一天，我都鼓舞自己。如果这世间已经没有了传说，那么就让传说就从我们开始。

校内网的倒计时，所指并非此事。当它归零时，会有另一个更加动人心魄的传说。

终有一天，尘世浮华归于黄沙，血肉之躯湮没荒野，但是我们可以坦然地说，我们曾经为信仰战斗过。

今天天气状况不是特别好，阴天，还下了一阵毛毛雨。中午去吃饭，光脚穿着拖鞋裤衩背心冻得我一路哆嗦，食欲都打了很多折扣。晚上换了长裤和衬衫，就不觉得冷了，食欲就好了很多。

这样的天气如果是在其他季节，比如春天秋天或者冬天，就是糟糕透顶的天气了。又冷又潮，许多人的腰腿肩膀就要叫苦不迭了。

但是在夏天，这样的天气实在是难得的好天气了。5月末的北京，还没到夏天最热的时候，算不上十分热，但是太阳烤起来也十分炽烈了。中午在阳光下站上一小会儿，就会觉得浑身冒油了。在连续度过了好几个这样的炎热天气之后，有这样一个阴雨连绵的凉爽湿润的时光，又赶上放假宅在家里哪也不用去，守着冰箱守着电视守着电脑守着床和沙发，立刻就觉得生活十分之美好了。

不过依照惯例，下雨天是免不了要伤感一番的。相对于晴天，雨天是比较少的，所以下雨天会显得和平时不一样，于是平时不会做的事，通常下雨的时候也许会像起来。何况下雨的时候会比较闲，即使是上班心也会在办公室外面，所以就会有时间有精力干些平时顾不上的事。

于是我就打开博客读以前写的旧文章。

许多记得的遗忘的清晰的模糊的久远的近切的记忆，突然就一古脑涌了上来。

到这篇文章之前，我的新浪博客已经写过333篇文章了。校内网的日志有269篇，当然这其中包括10远哥写的“来自Wake Forest的遥远问候”。

这个数字并不是很多，相对这几年的漫长时光，相比我所处这个纷繁世界，相较我经历过的曲折故事，300篇文章，远远无法呈现这些时光这个世界那些故事的精彩动人。

但是当我沿着这些足迹一路向回摸索，我能够想起这一路上的痛苦和艰辛。曾经饮下的泪水仍在胸腔中沸腾，昔日流淌的热血就在那些文字中燃烧。

我也看到许多快乐的往事。觥筹交错，对酒当歌。那些共同绝望的日子，将是我此生不会忘却的记忆。

我一面这样说着，一面却在担心“永远”究竟有多远。

因为在浮光掠影之间，许多面容闪过，有些竟然已经十分遥远了。我不禁开始怀疑此生是否还有与你再见的机会。我摸了摸心口，誓言烙下的伤口似乎已经长出了新的肉芽，但是那道疤痕却已经从肌肤深入心髓。

我劝自己说前面有着新的故事在等待，不应该沉醉往日无法自拔。于是我关了网页，开始撰写明天。

明天并不遥远，我已经能够看到第一个神话会在不久之后出现。

刚刚抹了很长很长一段文字，从头到尾都抹掉了。因为我觉得那些内容并非我想说的话，我想说的话都在“其实”两个字后面。所以干脆就通通删除，然后直接在题目写个“其实”。

但是，其实什么呢？

我自己也突然迷茫了。

原来还是太怯懦了。

所以不必说谜语，也不必说谜底。胆小就是胆小，没什么不好意思承认的。

忙了太多事，几张任务单摆在眼前，我琢磨着是不是应该打印出来贴在墙壁上，做完一条就钩掉一条，做完一张就在上面画一个大圆圈。全都做完的时候就在墙上再添上“北京欢迎你”。

并非加班，工作上的事我已经不需要熬夜了。新来的同事又聪明又听话又勤奋，让我增加了许多偷懒的机会。

但是仍有许多其他的事情需要我做。过去几年我失去的时间太多了，工作了才发现要学习的东西越来越多，而学校教给我又太少太少了。

上周？或上上周。跟同事们开玩笑说：“嗯，为了能搜集更多国际上的消息，我打算从下星期三开始复习英语。”主编总是自夸他的英语有三级半，差一点就能过四级了。

我的英语其实原来差不多也有三级半的，离过四级也不太远了。不过最终也没过。记得第一次考四级的时候还是60分领证的模式，那是最后一次这么考了。然后考了59分。再考就是425分就能报六级那个方式了。我至今也不清楚这种记分方法的满分是多少，也不甚明了这个425分和过去的60分有什么本质区别。这种四级考过两次，第一次300多分，第二次200多分。

所以，我现在的英语水平，大约在二级左右。

不过学个外语还是很重要的。以后在三里屯跟外国姑娘搭讪要是一口河北腔的京片子那是多么尴尬的一件事啊。如果一张嘴就是地道的英国伦敦腔，或者牛津或者剑桥腔，多有范儿。

有时候写些文字会很快乐，虽然写的事情未必快乐，但是写的过程会让我很开心。甚至本来心情很糟糕，写着写着就变好了。也有的情况是写的时候心情很糟糕很糟糕，因为太难写或者写得太烂，不过一旦写完就很有快感，也很有成就感。

忘了是李宗盛还是罗大佑还是周华健还是张震岳讲述自己创作音乐的故事，他说每写一首歌都是低潮，然而一旦写完就会很过瘾。

写日志也差不多，每次开始写都很痛苦。不知从何开始，不知去向何方，不知长路伸向怎样的远方，不知终点藏在怎样的迷雾。有时候真想就不要写了，可是如果不写，睡觉都会不踏实。

昨天晚上，我指得是27号凌晨，我开着电脑就上床睡觉了。打算睡到两点起来写点东西。两点倒是醒了，不过困得眼睛都睁不开，只好关上电脑接着睡了。然后心中始终觉得亏欠了自己一些东西。

今天就不会了。今天可以很踏实地睡一觉。睡到红日三竿。

每天早晨刷牙的时候，都发现我的那管牙膏已经在半个月之前用完了。于是一面偷偷挤着李磊所剩不多的牙膏，一面念叨着今天下班一定要骑着车子拐一趟超市买一管牙膏。

通常刷牙是我早晨出门之前的最后一道工序。起床先是开电脑四处游荡，然后洗澡，然后赤身裸体站在太阳下面晒干，然后刷牙。因为最近开始穿短裤上班，所以基本上连换衣服这个环节也节省了。而且我又不吃早饭。总之，刷完牙，抓起毛巾抹抹嘴，把钥匙挂在脖子上就可以出门了。

即便如此，当我咣地一声把门关上时，就立刻把买牙膏的事彻底忘光了。

下班之后就蹬着车子一路狂奔直接回家。再想起需要买牙膏的时候，就是第二天早晨刷牙。

如此周而复始长达半个月时间。李磊原来那半满的牙膏，已经快要用完了。

我今天早晨觉得如果今天再次忘记买牙膏，那么明天早晨估计就只能用香皂刷牙了。但是我还是忘了。所以吃完晚饭又和李磊专门跑了一趟超市。

“我是来买牙膏的！”站在京客隆外面，我在心里大声地提醒自己。然后迈开脚步冲了进去。

15分钟之后，我们已经准备付账了，一大箱早餐奶，一盒速溶咖啡，一瓶酸奶，一袋瓜子，一大包旺仔雪饼，一大桶矿泉水，还有其他零零碎碎各种小吃。但是我总觉得少了一些什么。

嗯。牙膏。在我终于抱着一大堆计划外消费找到牙膏时，我发现花费比我的计划大约多出了35倍。

不过牙膏总算是买了，明天早晨可以光明正大地使用李磊的牙膏了，因为我可以慷慨大方地告诉他：“不必客气，你也用我的吧。”

记得高中时候写日记，每次写到最后字数不太够，离本子的末尾还差那么几行，就胡乱发些一句一行的牢骚。最后再来一句“今天就这样吧。”我管这个叫万金油收尾。

牙膏总是到用的时候才发现没有了；钱也是一样，总是到了花钱的当口，才发现这个月又见底儿了；朋友也是，困难真的到了眼前，才知道原来风雨中同行的不过几个人知己而已。

我想是不是应该买两管牙膏以备不时之需，后来我又觉得两管牙膏跟一管超大的牙膏也没有什么本质区别，该忘记还是要忘记的。于是，还是只买了一支。

今天就这样吧。

所谓夜深，是指时间很晚了。

其实12点也不算晚。原来觉得半夜12点是很晚很晚了，再不睡觉第二天就啥都不干了；后来觉得夜生活10点开始，12点正是精力旺盛的顶点；现在的12点我才刚刚开始工作，只是个开头。

所谓人不静，是心不静。

想做的事太多，能做的又太少，做成的就更少。

也想用十之八九之类的话来安慰自己，心中却十分清楚，许多事，是只能成功不能失败的。就像当时站在理学院楼下，就像站在悬崖边上，后退一步就要掉下深渊。除了豁出性命，杀出一条血路，再没有其他办法了。

如今我仍然没有彻底扭转那绝死的境地，我每向前迈进一步，身后的断崖就跟进一步，每时每刻，我都不敢松懈，生怕一个失足就要坠了下去。那么这许多日子的努力，也都白费了。

所以很拼命。拼命地自己都有些疯狂了。一个个夜晚的时光流转，一个个白天的光阴如梭，组成一些破碎模糊的影像在我脑海中飞驰而过。我知道虽然过去的那些日子已经成为过去，但是明天的战斗不会因为有那些过去就会变得简单。明天我提起笔要面对的困难仍然是我从未面对过的挑战。也许身为一个辩手就注定要走上一条超越自己的道路，我还能够记得，每一场比赛，都会比前一场更加艰难。

生活的奇妙之处就在于，当我向前看时，我永远不知道下一秒会发生什么，不知道我即将面对怎样的挑战和机遇。然而更奇妙的是，当我向后看时，我总是觉得这一切终成必然，仿佛每一个时间的节点发生的故事就本该如此。

我掰着指头数着摆在面前的许多事情，它们每一件都亟需我来完成，我不知道它们在前面的路上会带给我怎样的变化。

但是未来之所以刺激，就因为未来从来无人知晓，神秘和变幻莫测就是它的魅力。在未来张开双翼迎接今天的我时，我能够说一声“这一天我等了很久了”，也许就是对我今天流淌的鲜血和汗水最大的慰藉了。

夜更深了，人却更不静了。

顾老板是我很好的朋友，那些最艰难的岁月你我的身影时时交叠在一起，面对那些今日回想起来仍然无比煎熬的绝望时光，我深感惭愧，因为我临阵脱逃了。在这个闷热的潮湿的躁动不安的深夜，你是否还在为你迟到两年的毕业设计埋头苦战。