直到今天，我仍然不明白旅行的意义。而且我想在相当长的未来里，我都会继续困惑这个问题。尽管我也去过一些地方，看过一些风景，遇见一些故事，我仍不明白旅行到底为所为何事。或许是我旅行的太少，又或许是我过去的行程都未能体会旅行的乐趣，又或许我天生就是个有神经缺陷无法体会旅行乐趣的人。总之如果有假期，我宁愿选择宅在家里玩玩游戏，也不愿去陌生的地方旅行。
早在几年前，我似乎就已理解了这个问题。无论是去哪里或不去哪里，也无论是玩什么或不玩什么，重要的都不是“哪里”和“什么”，而是同行的人。所以在与谁同行和去往何方这个抉择中，我一直都选择与谁同行。
当我坐在厦门机场听着一条接一条延误通知时，我想这一次的旅程大概就结束在这里了。住了阳台对着大海的酒店，吃了生意特别火爆所以服务特别强势但生意仍然火爆的海鲜，见了蹬着尖头细跟高跟鞋晃着白花花大腿的美丽姑娘，以及站在房间的阳台上隔着花园和海滩远远地望了一眼那片海，我想这一次的旅程，大概也就要这样结束了。
厦门其实是个很好的城市，但我却没有能力描绘她。这似乎又源自我绝望的世界观，我的眼中几乎看不见美好。美丽的风景或动人的故事，我会在理性上知道它们是美丽动人的，但却只看在眼里，不能落不进心里。这有点像，我知道某个价值观是正确的，并在理智上判断其正确性，却不能领会它的正确。说起来有点不可思议，可事情大概就是这样。
古人说要哀而不伤乐而不淫，可惜我每哀必伤，一乐也只会淫。息怒哀乐都写在脸上，即使是打游戏这种小事，赢一把也半天合不拢嘴，输一局也许久都闷闷不乐。因为自知太容易物喜己悲，所以我有意无意想要克制情感，显得有城府。但其实，克制对美好的喜悦十分容易，而克制愤怒和悲伤，十分困难。如此往复强化，最后的结果就成了，容易生气却不容易高兴。
我只是觉得遗憾，时间总是太少。只是坐在主人准备的车里，赶满行程。我也想换上花短裤穿上大背心趿着人字拖独自一人慢悠悠走在小岛上狭小弯曲的巷子里，寻找城市的另一面。但我又太懒。而且找到了又能怎样，也许只是留下许多照片，回到家整个儿从存储卡里剪切出来，再在电脑中新建一个名为某月某日去厦门的文件夹，把它们粘贴进去。然后几年也不再翻动。
于是我只是站在阳台前面望了一眼那片海，心里说我来过了。然后就走了。空着手也空着心。
当我站在阳台前面望着海发呆时，杜杀在身后拍了一张照片。逆光中的我只剩一个黑蓝色的背影。他给我看照片时，我想起Hi，World！出发时那张牛仔骑着马在日出的光辉中行进的照片。
那一天的文案似乎是颜桥写的。内容是，既然决定出发，留给世界的就只能是背影。
那张照片就是旅行的全部意义,哈哈